Tak Berkutik di Hadapan Para Pendekar Klimis

Foto: https://gatsby.co.id/

Saya menemuinya di tempat nongkrong tak jauh dari pertigaan Matraman. Ia berjaket hitam, rambut rapi dengan potongan lancip menunjuk langit. Pipi dan dagu dibiarkan membrewok, dan makin subur badannya. 

Mengenai yang terakhir, dalam pikiran saya cuma bertanya, berapa keranjang jengkol per hari bininya harus masak? 

Cinta yang Memberi Satu, Berharap Dua

Ilustrasi: Kompas.com

“Akhirnya, kumenemukanmu,” ungkap Naff pada lirik lagu berjudul sama dengan kalimat awalnya.

Dengan menggunakan kata “akhirnya”, lagu itu menyiratkan daya upaya yang telah dilakukan si aku untuk menemukan si kamu.

Saya Orangnya Jadi Pendengar Musik Jabariyah Sekarang

Mulai sekarang saya akan berusaha mengadopsi jabariyah dalam menikmati musik. 

Begini, akhir-akhir ini saya orangnya dilanda kebosanan luar bisa mendengar musik. Padahal ini bagian yang harus dinikmati, sebagai tata cara merayakan kehidupan.

Kebosanan itu muncul entah dari liang pori-pori mana. Tiba-tiba saja bertakhta, dan susah mengusirnya, seperti kemalasan. Misalkan kuputar satu lagu bermuatan kenangan, tak nikmat. Diputar lagu baru, apalagi. Diputar lagu lawas hingga terbaru, tak jauh beda. Dari genre satu ke genre lain. Mulai dari yang dipahami bahasanya hingga tak  dimengerti, juga seperti itu.

Karmila, Tak Kuduga Kaubalas Cintaku

Farid Hardja dan saya bisa dibilang tetanggaan, sama-sama berasal dari wilayah yang indah permai, Sukabumi. Hanya saja terhalang sekitar 90.000 rumah. Dia tak kenal saya, sementara saya sedikit tahu lagu-lagunya. Dia terkenal, saya tidak. Saya masih hidup, dia almarhum.  

Saya mulanya tahu Farid Hardja melalui sebuah lagu yang diputar orang pada kenaikan kelas SD pada 1990-an awal. Saya hanya pendengar sembarang yang kebetulan mendengarnya.

Nostalgia 90 (1): Jangan Dilawan Evie Tamala sebagai Soundtrack Begadang Pertama

Nonton layar tancap (Foto: patinews)

Konon, yang pertama itu sukar dilupakan, misalnya pertama kali berani menyembelih ayam, naik becak, memakai celana jeans, merokok di hadapan orang tua, beli tiket kereta api atau bioskop, juga muntah di bus. 

Konon, yang pertama itu layak dikenang sebagaimana omongan orang yang banyak bohongnya, "cinta pertama tak pernah mati dan dilupakan". Brekeweshhhhh!!!